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LIBER FORTI: EL GIGANTE DEL CONO SUR

Me encontraba un domingo por la mañana (como todos los domingos por la mañana en

París) en una Asamblea de la CNT. Había levantado el brazo pidiendo la palabra. Al

cabo de un buen rato el Presidente de Mesa dijo: “Edo, tienes la palabra.” Nada más

terminar de hablar, un desconocido me tocaba en el hombro y me preguntaba: “Tú eres

Edo?” – “Sí”, le contesté, “pero no te conozco.” “Ya lo sé, vengo de muy lejos, he

desembarcado en Marsella y vengo de parte de René Bianco1,  quiero hablar contigo

reservadamente.”

En definitiva, René le había informado que yo era, en Paris, el “buzón militante”

para  poder  contactar  con Octavio  Alberola  (miembro de  “Defensa Interior”,  órgano

conspirativo contra la Dictadura, recientemente constituido. Ese desconocido era Líber

Forti; a partir de ese día entablé con él una relación fascinante, que hemos mantenido

hasta ahora.

Por supuesto, le puse en contacto con Alberola, pero me interesó volverle a ver y

en aquellos días supe que era argentino, pero que llevaba en Bolivia residiendo ya unos

veinte años y que desde hacía tiempo había sido nombrado Secretario de Cultura del

Comité  Nacional  de  la  COB (Central  Obrera  Boliviana).  Me decía:  “No quiero  ser

nombrado más, pero no me hacen caso, en cada Congreso vuelven a designarme.”

Resulta que cuando yo creía que el Sindicalismo revolucionario había dejado de

existir,  con  una  CNT  condenada  a  un  interminable  Exilio,  Líber  me  descubría  un

Núcleo sindical, en un país aislado como Bolivia, que estaba dando, si no idénticas, sí

semejantes condiciones revolucionarias que en la historia de España había creado la

CNT.

No  me  imaginaba  que  un  Núcleo  como  el  Sindicato  minero  de  la  Central

boliviana, controlado por la militancia política trotskista, pudiera desarrollar figuras de

acción y de funcionamiento anarquista. Pero Líber me aclaraba: Bolivia es un país, en

aquel  entonces,  dependiente  de  un  monoproducto,  el  estaño,  y  en  esa  dependencia

residía la fuerza de los mineros, muy difícil de controlar en el interior de las minas, por

muy militantes políticos que fueran sus cargos en la Central. Con lo cual el Sindicato no

funcionaba por la llamada “Ley de Mayorías”, sino que en sus bases se desarrollaba

1 Compañero anarquista francés, fallecido de cáncer, el pasado 31 de julio de 2005.



plenamente  el  “Libre  Acuerdo”.  La  aportación  más  importante  que  han  hecho  los

anarquistas a las relaciones sociales! Además del Asambleísmo.

A esto había que añadir la orografía del país, con sus múltiples “Altiplanos”, que

exigen  la  creación  de  una  especie  de  “ecosistemas  sociales”,  en  cada  Altiplano.

“Ecosociales”,  regidos  por  Asambleas  permanentes,  es  decir,  que  en cada  Altiplano

había que crear  sus escuelas,  sus grupos de teatro,  sus  publicaciones,  sus  conjuntos

musicales.  Y  de  todo  esto,  durante  más  de  dos  décadas,  se  estuvo  encargando  la

Secretaría de Cultura de la COB, es decir, Líber Forti.

Recuerdo que en plena década de los años setenta, cuando en algunos países

europeos se estaba librando la “batalla de los terrados” (en las grandes ciudades) para

instalar las antenas de las “Radios Piratas”, Liber estaba metido hasta el cuello con sus

emisoras instaladas en los Altiplanos bolivianos,  que no eran legales,  pero tampoco

ilegales (pues no existía legislación para regularlas)  – ¡se instalaban en nombre de los

Sindicatos de la minería!

En  sus  “períodos  de  vacaciones”  Líber  se  introducía  en  España,  en  plena

Dictadura, y las dedicaba visitando abogados y familiares de presos, a través de los que

nos enviaba mensajes, pues no podía visitar a los presos. Recuerdo que en sucesivos

años  Líber  me  estuvo  “persiguiendo”  por  todas  las  cárceles  a  que  me  trasladaban,

Carabanchel,  Soria,  Segovia,  Jaén;  finalmente  me  sentía  muy  preocupado  y  a  mis

abogados Jaime Cortezo, Peces Barba, Pablo Castellanos o Rudolf Guerra, les tenía que

pedir: “Por favor, decirle a Líber que se vaya, que lo van a detener.”

Pero Líber continuaba impertérrito. Esto, Líber lo estuvo haciendo durante toda

la Dictadura. La “segunda ola” de “Voluntarios Internacionales” que empezó a actuar

(en  acciones  solidarias),  ya  a  partir  de  los  años  1940  (sin  red  de  Consulados  o

Embajadas, como los comunistas), en su mayoría anarquistas, Líber Forti era uno de

ellos. Empezó esa actuación solidaria, enviado por la Comisión de Defensa del Exilio –

entonces coordinada por Cazorla y Pascual Palacios–, cuando aún funcionaban a pleno

rendimiento  diario  los  “Paredones”  del  Campo  de  la  Bota,  visitando  abogados  y

familiares  de  los  compañeros  que,  condenados  a  muerte,  iban  a  ser  fusilados.  Una

actividad de lo más delicada, pues a cada contacto se jugaba la libertad...

Bolivia es el país que bate un récord nada envidiable desde su independencia, en

los primeros años del siglo XIX: primera posición en el ranking mundial de Golpes de

Estado promovidos por los militares. En los últimos treinta años del siglo XX, a cada

Golpe de Estado, un grupo de militantes sindicales tenían que huir al exilio. 



Una vez, a mediados de los ochenta, tuve que utilizar a Líber (y él muy gustoso

de  ser  utilizado)  para  acoger  al  “gemelo  fugado”  de  Carabanchel,  Iñaki  Alonso,

acompañado  de  su  mujer  Conchita  (también  sometida  a  un  “busca  y  captura”  por

complicidad  en  la  evasión)  –una  “fuga  de  película”,  que  produjo  un  despliegue

mediático que desbordó la noticia normal–. Por la cual, aunque viajaban previstos de

pasaportes españoles falsos, no todos los países latinoamericanos eran seguros para vivir

clandestinamente. Es por ello que se había escogido Bolivia...

Pues bien, la noche antes de la llegada de Iñaki Alonso y Conchita al aeropuerto

de La Paz se había producido el  enésimo Golpe de Estado. Esa misma noche Líber

había  tenido  que  pasar  a  la  clandestinidad  y  no  podía  acudir  al  aeropuerto.  No

importaba: ¡Líber había dejado, antes de huir, todo dispuesto! –y la recepción se hizo

sin problemas–.

Pero no acaban aquí las condiciones de este “pluridimensional” gigante del Cono

Sur.  En  uno  de  los  múltiples  exilios  de  las  cúspides  confederales  de  la  COB

(prácticamente  todos  trotskistas,  menos  Líber)  fueron  acogidos  en  la  Alemania  del

Oeste. Cuando restablecida la Democracia volvieron al país, dicha cúspide traía entre su

equipaje político un manifiesto ordenadamente articulado del discurso de la izquierdosa

política alemana sobre la “Cogestión Industrial” para ser aplicada en Bolivia por la

COB al sector de la minería. ¡Alto! gritó mosqueado Líber, “me permitiréis que le eche

una ojeada.” Por supuesto, le contestaron. Volcado en una compulsiva, pero reflexiva

lectura,  Líber  cambió  en  180 grados el  sentido  de aquel  manifiesto:  de  “Cogestión

Igualitaria” a “Cogestión Mayoritaria”. Es decir que en la “Comisión Cogestora” los

mineros tenían siempre la mayoría. Así nació el famoso “COMINBOL”.

Cuando el Sindicalismo mundial se había ya integrado en el Sistema, un Núcleo

aislado  (en  la  siempre  inexistente  Bolivia)  promovía  rasgos  de  un  Sindicalismo

cualitativo.

Líber llega a Bolivia, huyendo de su Argentina natal, a los veinte y pocos años;

se exilia con el conjunto musical “Nuevos Horizontes”, donde él interviene tocando la

guitarra.  Es así  como Líber  se había iniciado en el  Arte  Escénico,  que muy pronto

derivará hacia la escenografía teatral.  En Bolivia, algunos grupos teatrales y algunos

teatros llevan ya su nombre (sin que ello le haga mucha gracia a él).

En aquellos primeros contactos en París (citados más arriba), Líber se enteró de

mi empleo en uno de los mejores teatros (por aquel entonces) de la capital francesa; en

él yo ejercía de escenógrafo y de tramoyista. Se empeñó en querer visitar los bastidores



y las cintras. Ya que, en efecto, Líber, hombre de teatro, sabía el “gran espectáculo” que

es ver funcionar la ingeniería tramoyística de un escenario “montado a la italiana” y que

el espectador no ve desde su butaca; sus telones decorados colgados escondidos en unas

cintras cuyo espacio ocupa la altura de un edificio de siete pisos, el “órgano” de luces

que regula los “arcos móviles” y cuatrocientos proyectores fijos, las zanjas que abren en

el suelo para los decorados estáticos y que surgen en el escenario desde el sótano, y las

“maromas”,  con  sus  contrapesos,  que  suben  o  bajan  pesos  de  toneladas,  con  gran

facilidad, los pasillos, las escalas escamoteadas, los falsos techos, el “telón de acero”

(contra el fuego), todo un mundo escondido al espectador.

A  veces,  transcurrido  el  tiempo,  evocábamos  aquella  su  primera  visita  y  le

explicaba  a  Líber  la  cantidad  de  interesantes  anécdotas  que  me  habían  venido

ocurriendo tras el telón a lo largo de los diez años que estuve trabajando en aquellos

bastidores: Empezando por el urgente desalojo, por los compañeros, de los alijos de

armas que tenía escondidas, al ser yo detenido en Madrid. O cuando, en plena función,

aparecían las parejas de Gendarmes en el escenario, señal que alguien importante había

en la sala, en una ocasión vigilándome a mí,  pues eran, ni  más ni menos, que Juan

Carlos y Sofía, aún príncipes.

 O cuando un día de “Première”, donde acudía “le tout Paris”, en el entreacto

aparece una mujer en los bastidores con bultos apilados, a la que tuve que hacer paso a

oscuras y cogiéndola del brazo la conduje a buen puerto. La pobre mujer que me hizo

una sonrisa de oreja a oreja (y en esto que empiezan a disparar los flashes y un retratista

me dice: hace diez años que perseguía su sonrisa...),  en la penumbra yo no la había

conocido: a un anarquista la María Callas le había sonreído...

Más truculenta fue otra anécdota. Rafael Aguilera, el gran decorador, y yo, los

dos  anarquistas,  teníamos  un  amigo  (disidente  del  PC)  que  vino  a  vernos  muy

preocupado. Un grupo de disidentes como él, algunos venidos desde España y otros

países  europeos,  un  total  de  cuarenta,  estaban  intentando  crear  un  nuevo  Partido

Comunista Maoísta-pro Chino. Se estaba dando la circunstancia que desde hacía tres

días, cuando lograban constituirse en reunión, los Gendarmes aparecían y los disolvían.

Así es que nuestro amigo nos decía que eso era por la intervención de Santiago Carrillo,

a través del PC francés, provocaba la acción de los Gendarmes, para evitar a toda costa

la creación del Partido Maoísta.

Nos pedía ayuda nuestro amigo. Se la prestamos: durante tres días se reunieron

en el  estudio  espacioso  que Rafael  tenía  en  el  último piso  del  teatro.  Los  cuarenta



entraban a las 6.30 de la mañana (antes que llegaran las mujeres de la limpieza) y salían

a las 24 horas con el público al terminar el espectáculo.

Pero no quiero terminar esta semblanza de las actividades de Líber, sin evocar a

uno  de  los  pensadores  anarquistas  más  desconocidos,  siempre  y  en  cualquier

circunstancia  recordado  por  Líber,  y  que  puedo  significar  con  la  siguiente  frase

“Buscando a Barrett desesperadamente”...

Barrett  es el pensador que en todo momento puebla la mente de Líber Forti,

hasta el punto que, en los últimos años (ya liberados de las responsabilidades orgánicas

de la COB), Líber se está librando de forma compulsiva a formar, sobre todo en el Cono

Sur  (Paraguay  y  Argentina,  especialmente),  pero  también  en  España,  “Redes

Barrettianas”.

Barrett  fue un intelectual español que antes del 98 huyó clandestinamente de

España (por haberse batido en duelo en Madrid, con un miembro de la nobleza) y se

radicó en Paraguay, trabajó como ingeniero de ferrocarriles, alternando su actividad con

el  periodismo  de  artículos  de  fondo  y  editando  algunas  obras  de  ensayo,  de  clara

orientación anarquista.

Enfermo de tuberculosis viajó a Europa, pasó en 1911 por Barcelona y sin embagages

sentenció: “En esta ciudad se iniciará la revolución anarquista.” Esta fue la premonición

de Barrett, un cuarto de siglo antes de aquel 19 de julio de 1936...

Y aquí tenemos a Líber incitándonos a “buscar a Barrett, desesperadamente”. 

         


